Airy Day

台丽《无题》

一九八一年，程锦云死在了上海新华医院的特护病房里，死因胰腺癌。
她当时形容枯槁，死亡成了解脱。
程锦云的一生除去最后的夺走她生命的那场绝症，活得还算顺遂，子女成双，夫妻恩爱。
她看着病房里一张张熟悉的面孔，目光涣散，最后只认得出自己的丈夫了。
“明台。”程锦云的嗓子干哑，唤了丈夫的名就无力言语。
明台握着她细瘦的手腕，“我在。”
程锦云闭上眼的时候流了泪。
明台替她擦干，现在只剩他一人了。
子女有了自己的生活，明台不愿意和孩子同住，他年纪大了少了年轻时好热闹的劲头，这些年耳鸣的毛病越来越严重，两个孙子打打闹闹，调皮模样像极了他小时候，他喜欢但受不了吵。
明台现在住在华山路，四十平的房子两个人挤，一个人空。
那栋承载了他年轻时所有回忆的洋房在十年动乱前已经送给了政府。
明台在军统的档案自调往延安起就被明楼销毁了，战争胜利后，他成了家里最根正苗红的那个。
明家的生意破败了，余下的那栋复古洋楼成了他投身无产阶级的阻碍。
明楼自巴黎发来急电让他把明公馆捐了。
明台不懂，兄长的话还是照做了，当时在上海是个不大不小的新闻，都说明家小少爷干革命干魔怔了。
过了不久，动乱开始，明台舍了祖业保了一家性命。
风风雨雨的十年，兄长的成分多少还是牵连到了自己，他飘摇着活了过来。
华山路的房子里，明台拄着拐杖走到窗前坐下，他的手里是一张黑白照片，看上去有些年代，被保藏的很好。
照片上一男一女，男的英俊女的貌美，白色的婚纱不待穿好，丝带还拽在青年手里，摄影师恶作剧般地按下快门记录两人精彩的表情，留下一张颇有趣味的照片。
于曼丽，明台想起那个美丽的女孩。
军校里初见面，他撞见女孩换衣服被狠狠打了一顿，女孩俏丽的脸庞让他眼前一亮，可他漂亮姑娘见得太多，惊艳过后平复了没生旖旎想法。
后来于曼丽殉国，明台没了生死搭档，命里开了个缺口。
于曼丽死的头几年，明台经常想起她，那时是纯粹的悲伤。
接着慢慢地明台想起于曼丽的次数少了，这个人沉在了时光深处变得模糊。
程锦云在他们结婚后的第二年生了个儿子，明台当了父亲，人生应该是圆满了，他不知怎么却觉得空。
后来，他们相互扶持着过了许多年才有了第二个孩子，锦上添花，明台喜欢得不得了，满月时阿诚从上海寄来了一条纯金的长命锁手链，明台看程锦云笑语盈盈地替女儿扣上也跟着笑了，笑过以后发现心里那处还是填不满。
明台开始寻找原因，他明明正过着自己最向往的生活，直到有一天整理旧物时翻到了这张照片。
时光本来是最好的药，于他成了最烈的毒。
他命里的那个缺口这些年不但没有愈合，暮然回首已经被风蚀了。
时间深处的人面容变得明晰，细长的丹凤眼，浓淡适宜的眉，淡色的薄唇。
明台记得于曼丽最爱蚕丝的料子，印染着繁复花纹的旗袍，白色的狐皮披肩，凹凸有致的身段，于曼丽在明台的脑海里因为明晰愈加艳丽。
梦魇便乘虚而入，他开始整夜地做梦，闭上眼都是当年在军校的时光，像是重新活过了一般。
王天风，郭骑云，于曼丽一个个旧识粉墨登场。
梦的末尾，总是他坐在窗台上看书，阳光和煦。于曼丽在宿舍里逆光望着他，目光温柔似水，满得要溢出来。
这样的梦让他的负罪感无以复加，他躺在床上握着程锦云的手，整夜睁着眼睛，精神一天不如一天。
明台失眠的第五天，身体吃不消了，当时他在延安的指挥部，正要起身去拿作战策略，一阵耳鸣后就没了知觉。
这一次明台梦到了早逝的母亲，他当时不过三四岁的年纪，矮矮的一个，仰视着母亲端庄秀美的脸，他转头看到对面疾驰而来的黑色汽车，然后是满目的红色。
这个梦幼年时一直困扰着他，他有时不敢睡觉就粘在明镜身边，成年后很少做了。和儿时不同的是满目的红色之后梦还在继续。
他看见了于曼丽，穿着淡紫色的风衣，站在石桥上。
女孩双手负在身后，说陪明少做了这么大一单生意，应该请她去烫头发，看电影，听戏再溜一圈跑马场。
他说自己已经不是明少爷，负担不起那些消费。
女孩抬眼，明眸皓齿，把火柴递给他，只让他陪自己放烟花了。
他迟迟没有接过。
最后她妥协只要听一句新年快乐。
看于曼丽一退再退。
他心软了，陪着放了一段漫天烟火。
也是那一晚，他遇见了程锦云。
除夕的上海街头，程锦云分给他一半栗子说“如果你对每一位漂亮小姐都这样，我可不受你的气。”
这是要他做一个决定。
明台睁开眼，他正躺在战地医院的高级病房里，时间是凌晨两点。
他坐起身把手捂在脸上，眼泪滴在被面上怎么都止不住。
梦里，他把栗子还给了程锦云转身跑回了桥边，他跑了很久却怎么也找不见于曼丽。
程锦云的端庄温婉像极了他的母亲，她宁静柔和是他童年梦魇的救赎。
而于曼丽她艳丽复杂，身世飘零。
从两人相识起，于曼丽的性命一直是未知数，她是死刑犯用刀头舔血的活计换来了自由，可这样自由不知什么时候就会戛然而止。于曼丽像是从枝头摘下的玫瑰，起初鲜活不知哪一天就会凋零。
明台承受不了再一次看最爱的人死去，所以固执地拒绝爱她，甚至陪她放一次烟花都要犹豫。
可他是最爱绮丽的明家少爷，喜欢碎花领带连西服的内衬都是明亮的图案，他怎么会不爱带刺的玫瑰呢？
直到于曼丽死后的第八年，明台才发现了爱情。
程锦云成为了自己缺憾的救赎，他却陷落在了另一个名为于曼丽的漩涡里，隔了碧落黄泉。
明台抚着照片，抬头看着窗外灰蒙蒙的天空，想去趟维也纳。